我抬起头，看见他风衣上沾着的灰尘和几滴血迹——大概是劝架时被碰到的。“她……”我的声音嘶哑得像砂纸摩擦，“女总监怎么样？”

“在办公室里坐着。”呈申在她身边坐下，递过来瓶矿泉水，“电脑砸坏了，她额头被砸出个口子，流了点血，没大碍。”他顿了顿，目光落在她红肿的膝盖上，“那个女人……手里的照片，都是你。”

我拧开瓶盖的手指顿住了。矿泉水顺着指缝往下淌，滴在台阶上，晕开小小的水渍。“我知道。”我想起那张被画了叉的年会照片，想起女每东每次看她时躲闪的目光，想起今早碰掉水杯时他慌乱的神情，“我早该知道的。”

楼梯间的声控灯突然熄灭，陷入一片黑暗。我能听见呈申的呼吸声，还有自己心脏擂鼓般的跳动。远处传来消防车的鸣笛声，大概是有人报了警，那声音尖锐而遥远，像另一个世界的回响。

“CEO说给女总监放个长假。”呈申的声音在黑暗里响起，带着小心翼翼的试探，“技术部暂时由滔宠代管。王尧，你……”

“我想一个人待会儿。”我打断他，将脸埋进膝盖。黑暗中，那些被车裂的疼痛再次袭来，却意外地带着某种奇异的平静。我知道，有些事情一旦被戳破，就再也回不到过去了，就像那台被砸坏的电脑，就算修好，裂痕也永远留在那里。

楼上传来收拾东西的声音，大概是保洁在清理碎片。我慢慢站起来，膝盖的疼痛提醒着我这一切不是梦。我捡起断裂的高跟鞋，赤着脚往楼上走，每一步都踩在冰凉的台阶上，像在走向某个无法逃避的结局。

办公区已经恢复了表面的平静，只有女每东办公室门口还围着几个保安。我经过时，看见那台破碎的 Mac Pro被装进黑色垃圾袋，银色的机身在阳光下闪着惨淡的光。女每东的办公室门虚掩着，里面传来低低的啜泣声，像只受伤的兽在舔舐伤口。

我没有停下脚步。我回到自己的办公室，锁上门，从抽屉里拿出那半盒抗焦虑药片。窗外的阳光正好落在桌面上，照亮了那支缺角的钢笔。我捏出一片药片放进嘴里，苦味在舌尖蔓延开来时，突然想起女每东今早说的话——人总是会变的，就像代码，也需要不断迭代。

只是有些迭代，代价太过沉重。