为了不让爹娘把小妹妹送走，她天不亮就下地，没有鞋穿便自己学着编草鞋，搓麻绳搓得手心都破了，脚底也被磨得血肉模糊，但小妹妹还是被送走了。

麦儿还记得那天，老天爷都哭了，下着稀稀拉拉的小雨。

人牙子——那时她以为大户人家的下人，那人穿着蓑衣来到她家，也不进她家家门，只叫娘把小妹妹抱给他。

小妹妹又哭又闹，她那双小小的手抓破了娘的脸。

娘也哭，哭着把小妹妹递给了人牙子。

麦儿跪在地上去扯娘的衣摆：“娘、娘、把妹妹留下吧！娘！”

人牙子骂她：“没见识的赔钱货！我带你妹妹享福去呢！寻常女娃哪有这个福气？不识好歹！”

爹在人牙子身旁赔笑：“老哥说的是，家里女娃不懂事。”

人牙子紧抱着小妹妹，不顾她的挣扎，将一早备好的破钱袋扔在地上。

爹撅着屁股去捡，人牙子“哼”了一声：“自己好好称称，一两八钱，可不少你们的。”

“哪里需要称？”爹抓着钱袋爬起来。

人牙子：“这是你说的，以后别来找我麻烦。”

爹和娘毕恭毕敬将人牙子送走，麦儿头一次发现爹和娘的腰那么弯，似乎再也直不起来了。

而她终有一日，也会像爹娘一样，将腰弯下去，直到被放进棺材。

麦儿看着地上的木柴，她觉得脸上湿，伸手去摸，发现自己竟然流了泪，她已经很久很久流不出泪来了。