如今莱德必须要每年接受不下56次的尿检，并且每周要出席匿名嗜酒者互助会两次，然后连续进行这个过程五年。

这项要求不仅麻烦，费用更是高达数千美元，毕竟尿检都是要钱的。

刚开始时莱德也不确定自己能否坚持下来，因为当目标变得遥不可及时，人真的就会轻言放弃。

“能力受损专业人士”的聚会也让他变得心灰意冷，与会的一会护士说她先用了近两年时间戒酒、外加遵守所有规定，然后又花了一年多时间才找到工作。

五六年的时间有多少人能坚持下来呢？莱德不知道。

总之，要从被撤销的执照状态爬回到完全复职，这当中必须经历很多阶段。

领着职权受限的执照，其一就要求不能碰麻醉药品。在药理界求职，诚可谓不易。

离开了木屋莱德看了眼广场上的时钟，现在是早上七点一刻。

快到时候了，莱德暗自嘀咕了一句。

他需要去“密尔沃基县行为服务部推广门诊”报道，这件诊所的服务对象是那些没有保险或只有“一般医疗援助项目”，即密尔沃基县公共保险的居民。

莱德就属于这种人群，同时去那里的都是和他一样的人。

因为这些原因，诊所边的美沙酮中心，是密尔沃基最鱼龙混杂的地方。

莱德早早就来到了地方，远远的他就看到了墙上的那句话。

“您的第一次门诊会持续3~5个小时，若不能承担花销，您可以选择做志愿者工作来抵医药费。”

忙碌的护理师和社工，绕过病人在走廊里快速穿梭。

莱德不介意在诊所工作，并成为那些忙忙碌碌的社工中的一员。

他也必须这么做，因为他没钱支付那些诊费。

但他今天过来不是当社工，而是来拿药的。

想要在第十街美沙酮诊所拿到药，一般要分四个步骤。

挂号处收钱、采集处收集你的尿液、然后面诊、拿药。

莱德是这里的熟客，护士会在打招呼时喊他的编号。

“今天红光满面，运气应该会不错哦，3322号。”

“感谢上帝创造了咖啡。”莱德拿着塑料杯去了厕所。

推开卫生间的门，第一眼就能看到墙角闪着红光的摄像头。

为了避免你把尿液掉包，几乎每个位置都有这样的监控设备。

莱德早就已经对这一切习以为常，五分钟后他端着又一种“咖啡”走了出来。

将它交给自己的社工同事后，莱德还要最后一站要去。

那是一道厚重的门，门上贴着一篇从《洋葱报》上剪下来的文章，标题是“怎么这么慢？”

文章附上了的照片时一名男子盯着微波炉，面露不耐烦的神色。

这扇门后就摆着美沙酮的配发机台，一旦放行，病人就可以用自己的号码“打卡”。

然后配发机就会往小塑料杯里，喷苦苦的红色液体。

到了这里，时间已经来到了八点半，美沙酮诊所的人越来越多。

莱德目光随意一扫，20多岁、浓妆艳抹、手拿设计款包包的白人女性。

完全不懂什么叫轻松细语、得靠助行器材才能行走的墨西哥男性。

手抱新生儿的白人妇女，戴着耳环的大个子黑人男性、胖画家、壮实的工人、西装笔挺的会计男性。

这就是早上的美沙酮诊所，什么人都有。

“第一次来？”有人问道。

莱德转头，是一位年轻的白人小姐。看起来刚刚成年的她绑着马尾辫，脸上有雀斑，还有一口矫正过的白牙。

若是说她刚从东区的高中田径队里练习完毕，也没人会怀疑。

莱德笑着点点头，又摇了摇头。

“嗯，听我一句。”年轻女孩凑近道，“我自己是不会想吃这种药的，他们说的都是鬼话，他们只是想收你的钱。

我快记不清自己用了多久的美沙酮了，但我现在还要服用100毫克的剂量。”

莱德眉毛一挑，他想起了自己第一尝试美沙酮的经历，那次也是100毫克。

喝完它们，莱德忍不住又喝了一杯鸡尾酒。