“知道啊，他和小树是兄弟，嗯嗯，严格说，小树是他师兄。”老唐说。

“很久没有他消息了，他现在在哪里？”盛春成问。

“不是很理想，基本废了。”老唐沉吟了一会，说。

盛春成吃了一惊，问：“怎么了？”

“上个月的时候，我和小树还去看过他一次，他现在在缙云山上的一座庙里。”

“出家了？”

“不是。”老唐说，“现在和尚也不是你想当就能当的，一般都要佛学院毕业。他就住在庙里，也不画画，也不念经，也不看书，连手机都没有，每天就是发呆，你要是说他疯了傻了，又还没有。他和我们说，他在数自己。”

盛春成问：“数自己，什么意思？”

“没有意思，他说他就是在倒数，一秒一秒地数自己，数完了，他就挂了，就这个意思。”老唐说，“回来的路上，我和小树讨论过这个问题，小树有句话，我觉得说的很对。”

“小树说什么了？”

“小树说，阿强是从理想主义到极端主义然后到虚无主义，这样一路走来的，这一路，就像是同一条河流，中间其实是没有明确的界限的，你顺着水漂，就漂到这里，漂到数自己的状态。”老唐说。

老唐这话，盛春成听明白了，就像是他从小熟悉的老家山下的那一汪水，从黄山出来，叫新安江，到了他们家下面，叫千岛湖，出了新安江水电站往下，还是新安江，接着到桐庐、富阳，就叫富春江，过了富阳，就叫钱塘江。

江是同一条江，只是叫法不同而已，你也很难分辨，新安江究竟是到了哪个点，开始叫富春江，就像老唐说的理想主义极端主义和虚无主义，你也很难分清它们的临界点。

盛春成只是心里有些隐隐地疼，他还能想起那个在画室里，光着身子，像一只斗鸡一样激情澎湃地画着画的阿强。从那个阿强，到数着自己的阿强，盛春成似乎知道是因为什么，又不知道，他怎么可能知道艺术家们的事。

“他现在好吗？”盛春成问。

“很难说好或者不好。”