许柔的目光凝视着他，不由自主地将注意力集中在他那件新衬衫上。那衬衫定是专为葬礼所购，因为许柔对他每一件衬衫的款式了如指掌，他不可能穿上刘诺的衣服。虽然他并非不会穿，但……衬衫的黑色袖口微微敞开，为他的手势留出空间。

“许柔，”他轻声呼唤，将许柔从沉思中拉回。他的衬衫顶扣未扣，衣领微斜。

许柔后退一步，“我觉得我们不应如此。”

许柔只想知道，你在逃避什么。

这是一个简单而又沉重的请求。许柔回避着一切，那些不可言说的秘密，而他正是关键所在。许柔想要向吴愁倾诉自己的情感，但很快又回到了他们的旧模式，许柔不愿再玩这种游戏。她已经无法继续这场角逐，他已经赢得了这场胜利，许柔正在学习接受这个事实。

“你我都清楚，在你开口之前，你不会离开这温室，所以节省我们的时间，告诉我。”他试图让这句话听起来像是个笑话，但许柔从他的眼中看到了绝望。

“我生气了，”许柔最终承认。

他尖锐地点头。“你的确如此。”

“我的意思是，我愤怒得如同疯狂。”

“许柔，你的感受我能够理解。”

“我对我父亲很生气，我对他的行为感到愤怒，”许柔明确地说，同时观察着吴愁对这一转变的反应。

“我理解，你的愤怒是合理的。无论他是生是死，你都有充分的理由对他生气。”

许柔难以遮掩吴愁脸上那份凝重的神情，它与她口中的荒唐言辞形成了鲜明的对照，她禁不住笑出声来。“你不觉得我对他的自毁感到愤慨，以至于无法再感到伤痛，这是一种错误吗？”许柔的唇角轻咬着牙齿，稍作停顿后，她又继续说：“他就这样结束了一切。他结束了自己的生命，甚至没有考虑到对任何人的影响。我知道这听起来很自私，但这正是我心底的真实感受。”

许柔的目光轻轻地掠过那片素净的泥土地板，她带着愧疚，缓缓道出了心中的话语，虽然它们如同飘渺的浮云，但她希望它们能在这一温室中停留，若她的父亲远在异地，愿他听不到她此刻的心声。

吴愁的手指轻轻地抵在许柔的下颌，温柔地将她的头抬起。