这是约翰第一次得知当保姆也能申请绿卡。第一次！绿卡，绿卡，朝思暮想申请绿卡，这副担子落在约翰一个人身上，绿卡，简直像催命符似地把约翰往死路上赶，我为它几乎天天寝食不宁。

约翰能做什么呢？把实验做好，把论文写好，把学位拿到手。这些我都做到了。没有绿卡，一切都变得不真实。银行账户，汽车，家具，好像在等待拍卖似的，随时要把我们一脚踢开。我们不敢买房子，不敢生孩子，不敢设计未来，不敢回国探亲，不像有的人黑了身份，干脆破罐子破摔，知道自己所处的位置和生存空间，倒也踏实。我们是上不着天，下不着地，一条命被挂在空中。希望如一个伪装的善人，天天引诱我们，让我们为之付出再付出，失败再失败，最后把我们折磨得筋疲力尽，只差没有倒毙在地。

对于通过当保姆申请绿卡，约翰将信将疑。米娅坐在旁边，像一个虔诚的信徒那样沉浸在希望的光辉之中，脸上的愁云一扫而尽。米娅坐立不安，好像得了多动症一样，口里滔滔不绝。我一动不动，透过车窗玻璃，目光落在前方的一栋很简朴的小房子上，灰瓦白墙，深棕色的窗框和大门，心里感到一阵凄楚，觉得自己是个名副其实的无家可归的流浪汉。

唉，怎么能让她，一个大孩子似的女人来挑这副担子？即使真的有绿卡，对于丈夫和一个有博士学位的专业人员，又意味着什么？想到这里，我的眼睛潮湿了。

听我说呀，约翰，你把音乐关了。米娅推了推我的肩膀，我才如梦初醒。

约翰放下了车闸，启动了车轮。心里想，哪怕骗一下自己，也是值得的。我把音乐关了。

约翰朝她看了一眼，那张小脸堆满笑容。小杏核眼眯成一条线，嘴巴开着，露出洁白整齐的牙齿，笑容让她的鼻子都缩短了。身上，绿卡，简直像催命符似地把我往死路上赶，我为它几乎天天寝食不宁。

约翰听到夏华对太太说，葛莱西雅到中国去领养了一个女婴，正登报寻找中国保姆呢！你知道葛莱西雅是谁吗？她啰里啰嗦地说很多美国人的事情，这家那家，太太丈夫，一连串的外国名字，从来没有听说过，听得我莫名莫名其妙，越听越不明白。OK，OK。我在心里说，多么不得要领。婆婆妈妈的，我没有兴趣。但是，我没有说出来。

听到后来，除了她笑盈盈的声音，不知道她在说什么。

车到家了，她还没有说完。约翰只知道夏华是米娅打扫卫生的那间房主。

为什么要去中国领养孩子呢？约翰随口问了一声。待会儿告诉你！她从车里出来，一边大声地说着，一边箭一般地向屋里奔跑，手中的报纸在风中呼呼作响。米娅说报纸是无意中在公车上发现的，是别人看完了以后扔下的。那个乘客原来坐在她的旁边。她也是无意地抽出其中的一张看着玩。竟然看到一条广告，正巧是找保姆的，要受过教育的中国保姆，愿意办绿卡身份。

约翰，这是天意啊！米娅有点得意忘形。上帝让夏华把消息送给我们，让陌生人把报纸留在车上，让我看广告上办身份的消息！等她进了屋，刚才车里的那些话好像唱片似地重新放了一遍。约翰有点明白了。她的意思是说，夏华说葛莱西雅找保姆的时候，并没有提及绿卡。米娅是在广告中发现的。

约翰马上以冷静的头脑盘算了一下，招聘保姆的人家可能很多，包括葛莱西雅，但是，不一定愿意帮助申办绿卡。帮助申办绿卡的只有这一家。我进屋的时候，米娅已经在拨电话了。

她站着打电话。电话就挂在厨房窗口的旁边，黄昏的霞光把她的脸照得又红又亮。

我拉了张椅子给她，米娅居然没有察觉。约翰在她旁边坐下，她仍旧站着。我记得清清楚楚，她的笑容是如何在一次一次地拨号失败中悄悄地淡化，我眼看着焦虑慢慢地爬上她的眉梢，然后拉开了她五官的距离。最后，米娅把电话挂了，身体靠着墙壁，缓缓地下沉，她没有坐在我给她的椅子上。身体着地的时候，她双手蒙着脸，无声地抽泣起来。不过那是很短暂的一刻。她抹了一把眼泪，把电话抱在膝盖上继续拨号。

约翰在旁边纳闷了好久，心里想，如果很多人都在竞争同一个工作岗位的话，这电话可能永远也打不通。即便打通了，如果对方回答没有空额，不对我们打击更大吗？我马上想到了葛莱西雅，我们是否能和她接触一下？毕竟夏华熟悉米娅，可以做推荐人，佩芬的优势要比其他竞争者大得多。唯一的问题是，如果夏华不给申办绿卡怎么办？

别打了，米娅。她不理睬我，好像没有听见。别打了！约翰大喝一声，跨步过去抢下了她手中的话筒。她想夺回去，扳住我的手臂，使了很大的劲。米娅竟然也有倔脾气，我第一次遇到。你听我说，米娅！约翰显示了男人的成熟和大度，蹲在她的旁边，耐心地发表我的见解。我说，既然当保姆也是一条出路，那么，机会应该有不少，只是我们以前没有注意罢了。从今天开始，我每天到图书馆去查阅报纸，中英文的都查。我再给你去借一些婴幼儿教育的书籍来，你好好看看，把自己武装一番，一旦机会到手，不会败在其他候选人的手下。她松了手，泪眼汪汪地看着我。约翰说，准备晚饭吧，今天大家都很累了。她没有答话，还是坐在地上盯着我看。突然，我发现她的眼神有点奇怪，虽然泪光闪闪，水涟涟地呼之欲出，却不是悲哀委屈软绵绵的神情，我很少甚至可以说从来没有看到米娅有这样的目光，那是一种略带愤恨的坚强，眉头皱着，咬牙切齿的样子。

小主，

约翰正不知所措，却听到她开口了。她说，约翰，我们是没有退路的，我不要这么无能地回去！随即，眼泪晶莹莹地从她的小眼睛里滚了下来。

约翰笑了，说道，我哪里说过要回去呢？

她说，我最怕有这一天，如果你要回去，你一个人走。我不回去，不回去。我说，不要乱想了。现在回想起来，她是话中有话的，我应该细心一点，询问一下她不愿意回国的原因。唉，说实话，我从来都没有太把没有的感觉当一回事。她在我心里一直是生活的配角。因为我是男人，是她的丈夫。但是，如果真的问了，知道了又如何呢？凭着约翰当时对她的理解，她长得不美，能力也不出众，在国内不很被人瞧得起。而她在美国人家里打扫卫生，却受到尊重，不觉得低人一等。除此以外，还有什么呢？约翰忽视了她后面的一句话：如果你要回去，你一个人走。我更忽视了她长期在白人家庭打扫卫生而受到的影响。这些影响被我发现的时候，已经太晚了。唉，说到底，在我们踏上这块土地的时候，我们以往关系的根基已经出现了动摇的空间。这都是我出国前万万想不到的。那晚米娅显得神色恍惚，没做晚饭，把吃剩的排骨萝卜汤热了一下，两个人扒点饭就打发过去了。吃完了，坐在那里发呆。平时，总是她收拾桌子、洗刷碗筷的，我说，你早点休息，我来洗碗。她朝我看看，好像不认识一样，做了个对付陌生人的假笑。洗碗的时候，我心不在焉，不小心热水开得太烫，把手中的一个汤匙摔成两段。就在这时，我不由自主地回头去看米娅的反应。要是平时，她一定走过来挤走我，利索地把碗筷收拾干净。没想到她又抱住了那个电话，坐在地上拨号。厨房里静得出奇，只有拨号音哒哒哒地从她手指尖里滑出来，弹拨我们的神经。灯光好像蒙上了雾气，懒洋洋地从屋顶撒下来，落在地上只剩下一个很小很小的光圈。米娅蜷缩在冰箱的影子里。

我说，米娅，你为什么不给夏华打个电话？问一下保姆找到了没有？她是否考虑给申请绿卡？

她没有回答我。但是，给夏华的电话倒是马上拨通了。我坐回她旁边去的时候，她说，夏华说明天早上给我们回电。我注意到她的眼睛，一边眨一边闪着希望的光芒。

那个夜晚，我们俩都翻来覆去没有睡好。一种相依为命的感情油然而生，我想和她亲热亲热，把她抱在怀里。以前她的身体很柔软，总是一动不动地任我摆布。我记得刚结婚的时候，我