“我凑到她嘴边才听清楚，那孩子问祭典是不是要开始了，她要赶紧去看烟花。”

“还要在祭典结束后等着鲸群。”

“一直翻来覆去的重复这些，最后她还是睡过去了。”

“当时我还不知道她是谁，只以为是个想不开的孩子，然后我就拉开了她的旅行包，想着给她父母打个电话。”

“里面除了叠得整整齐齐的衣服，一本书，一些纸笔，就只剩下那个信封。”郁美女士的话点醒了我。

“是现在在警察手中的那个吗？”真相呼之欲出，我确定的开口。

“没错，就是今早在深月包里的封，第一条一个字都没有改，第二条不知道是什么时候加上去的，还有那些钱，是我这几个月来给她发的工资。”

“还是那天，”老人一层层拨开笼罩在白井身上的迷雾，我得以从另一个角度窥得少女隐藏于平淡无波下的真实，“当我读过那封遗书后，就下定决心要把这孩子留下来。”

“留在人世。”

“她和过去的我很像，几年前我每天都盼望着死亡能把我从痛苦中拯救出来，”郁美女士握住了我的手，“我固执的以为把我束缚在尘世的缘已经被尽数斩断，没有什么能阻止我奔向死亡。”

“但我的朋友，比如你的奶奶，她几乎每天都会来敲我家的门，然后进来找我，有时候也不聊天，就陪着我坐一会。”

“虽然她每次都说是买菜路过，但商店街就在她家附近，怎么会绕大半个镇子来我这么偏僻的地方买菜呢？”

“我知道她为什么会来看我，她想证明我不是孤独的，即使亲人离我而去，作为朋友的她也会陪着我。”

“即使不易察觉，我也不得不承认，是你奶奶和其他的朋友，他们与我之间的缘至今也牢牢系在我手上。”

老人伸出手，分开的五指之间好似真的有看不到的线系在其中。

“没有人注定要孤单，我这些年来逐渐领会到这一点，即使失去亲人的伤口不会痊愈，但我也会好好活下去。”